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Holiday Cocktail Lounge

0%1 The Holiday Cocktail Lounge
din St. Mark’s Place, in East Village,

se sdrbatorea Craciunul; luminitele striluci-
toare erau ldsate sd atarne pe grinzi intregul
an, la fel ca §i beteala argintie, infigurata de
jur-imprejurul tejghelei §i bradul vesel din
spate cu ornamentele lui licirind in lumina
slabd. The Holiday, aga cum ii spuneau obis-
nuitii casei, era un local bine-cunoscut din
New York. Barul fusese unul dintre acele lo-
curi ce vindeau ilegal bauturi alcoolice pe

vremea Prohibitiei si numarase printre clienti



12 o Melissa de la Cruz

pe poetul W.H. Auden, care locuia alituri, i
pe Trotki, care-si incropise un culcug vizavi.

Nimeni nu putea spune cu certitudine
cum anume rezistase barul atita vreme. Popu-
laritatea sa constanti era o anomalie intr-un
oras in care cluburile exclusiviste, cu cordon
de catifea la intrare §i care serveau sticle de
sampanie de mii de dolari, deveniser norma.
Poate ci gratie cocteilurilor personalizate —
barmanul pirea ci gtie mereu ce vrei si
bei — sau poate datoriti sentimentului de
confort si linigte pe care ti-1 didea localul, ce
murmura un bun venit oricirui client obosit
ce-1 trecea pragul. Sau poate ci de vini erau
piesele Rolling Stones, aprinse de dor, care
se auzeau de la vechiul tonomat. Timpul nu
numai cé se oprise la The Holiday, ci incetase
complet sd mai existe, inghetat intr-un chih-
limbar, la fel de véscos §i compact precum
whisky-ul servit.

E foarte interesant faptul c4, de-a lungul
Intregii sale existente, nu a fost niciodati
cdlcat de vreo razie a politiei, iar gistile de
tineri minori nu au fost niciodati ridicate
si duse la sectie. In timp ce vecinii sai isi
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pierdeau licentele si permisele de functionare,
The Holiday inflorea §i supravietuia, servin-
du-si clientela de bazi: tinerii sofisticati ai
vremii, batranii plictisiti si obositi, jurnaligtii
indarjiti de la tabloidele puse pe scandal si
multimea de turigti aflatd in ciutarea unei ex-
periente newyorkeze ,,autentice”.

Era un noiembrie tarziu, iar peste cateva
sdptdmani eternele zorzoane §i podoabe de
la The Holiday aveau sé-si recapete relevan-
ta. In timpul sarbitorii de Criciun, patronii
barului mai impodobeau localul cu cate ceva:
o ghirlanda bogati i verde prinsa de usa, ca-
teva carpete cu Mog Créciun si spiridusii si,
o menora elegantd in fereastra.

Cand Oliver Hazard-Perry intrd in acea
dupa-amiazi, la cinci si jumatate, localul era
deja plin ochi. Oliver venea aici de la paispre-
zece ani, de cand i§i procurase prima carte
de identitate fals3. Igi ridica gulerul i se stre-
curd induntru pe langa grupurile obignuite de
barbati cu fete lungi si voci joase, care-gi sor-
beau tacticos bauturile.

Oliver se agez3 pe ultimul scaun de la bar,
departe de tinerii studenti exuberanti care se
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puseserd devreme pe treabi si acum deja
Jucau darts pe béjbaite. The Holiday nu pre-
zenta niciun interes pentru armatele de tineri
cu bani, nerdbditori si-si etaleze cardurile
negre American Express. (Oricum, The Ho-
liday accepta doar bani lichizi.) The Holiday
era un port pe vreme de furtuni pentru cei
care cdutau un addpost, pentru ci orice s-ar
fi intdmplat dincolo de ugile sale — faliment,
apocalipsd, colaps — aici puteai gisi confor-
tul si alinarea date de un pahar cu biuturs.

Exact din acest motiv, Oliver se reintor-
cea mereu aici. Simplul fapt ci se afla la The
Holiday il ficea sa se simtd mai bine.

— Ca de obicei? intrebi barmanita.

Oliver didu din cap recunoscitor §i un pic
flatat ci fusese recunoscut. Nu se mai intAm-
plase pand acum, dar nici nu vizitase acest
local cu asa regularitate pand acum o
sdptimand. Barmanita ii turni un pihirel
din faimosul lor whisky. Oliver il didu peste
cap, apoi incd unul si inci unul. Cand bea
whisky, isi aducea aminte cum Schuyler i
spusese odatd cd are gustul cel mai apropiat
de-al sangelui. Ca sarea §i focul. Nu voia si-i
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dea pace tristetii, exact cum ficea §i cu crus-
tele ranilor de pe gat. i plicea si le zgandi-
reascd pand ii dddea sangele, pentru a vedea
cat de rdu poate sd-l1 doard. Chiar ar trebui
s4 nu mai bea whisky. fi amintea prea mult
de ea. Dar, pana la urma, tot oragul dsta bles-
temat ii aducea aminte de ea.

N-avea scdpare. Noaptea o visa, visa anul
petrecut impreund, cum obignuiau si doar-
mi, spate in spate. Isi amintea cum mirosea
pérul ei dupd dug sau cum {i aritau ochii
cand zambea. Dimineata, cand se trezea, el
era ca un zombi, nelinigtit §i apatic. Ea ple-
case cu o lund in urma i nu avea si se mai in-
toarcd. Cel putin nu la el; avusese el grija de
asta. Practic o daduse altcuiva, nu ca ar fi fost
cumva a lui, dar ea nu ar fi plecat altfel. Stia
cat de loiala i1 era, deoarece loialitatea ei era
la fel de profunda ca a lui.

Facuse ceea ce trebuie — stia asta — dar
tot era dureros. Il durea pentru ci gtia ci ea
il iubeste; 1i spusese cat de mult. Doar ci...
doar cd nu destul, nu in acelasi fel cum il iubea
pe celdlalt. Oliver nu voia si fie vioara a
doua, un premiu de consolare; nu-si dorea
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loialitate i prietenie. Voia ca inima ei si fie in
intregime a lui, §i faptul ca gtia cd nu o va
avea niciodatd era o cruce prea grea de dus.

Daci ar putea s-o uite. Dar tanjea dupa
ea pand in adancul fiintei sale, dupd buzele
el moi care se lipeau intr-un sdrut de gatul lui,
dupi atingerea coltilor cand 1i strapungeau
pielea gi il umpleau de un val coplesitor de sa-
tisfactie. Acum, intregul siu trup 1i simtea
lipsa. Era indurerat §i jelea la unison cu su-
fletul sdu. Ridicd un deget pentru a primi
incd un pahar.

— Ta-0 mai ugor, cowboy, ce zici? spuse
barmanita cu un suras. Deja e al patrulea,
nu? Si nu e nici macar ora gase.

— Am nevoie de asta, spuse Oliver.

— De ce?

El scuturd din cap si barmanita pleca s
serveascd alti clienti din capétul opus al baru-
lui.

Oliver pipdi cardul ascuns in buzunar,
urmdrind literele gravate pe el. Era numele
unui loc secret care avea grijd de oameni ase-
menea lui, cu Sange Rosu, care fuseserd
abandonati de vampirii lor, insotitori umani
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care acum tanjeau dupi ceea ce pierdusera.
Isi aminti de cuvintele lui indraznete spuse lui
Mimi in noaptea in care vizitasers locul pen-
tru prima dati, de bravada lui fals3 pe care o
afigase. Totul era o minciuni. $tia ci destul
de curand avea si sfargeasci tot acolo. Avea
nevoie de o dozi, doar o singurid muscitu-
rd — nu mai conta cd nu era Schuyler, el
voia doar si se simtd din nou implinit. Voia
ca cineva sd-i aline durerea. Si-1 ajute s4 uite.
Bineinteles ci era congtient de pericole, de
riscuri — schizofrenie, infectie, dependenti;
posibilitatea ca dupa o noapte si nu mai vrea
sd plece niciodatd. Dar trebuia si se ducd
acolo. Orice era mai bine decat o viata triiti
intr-o singuritate cumplitd. Didu paharul
peste cap in dusmanie, il tranti pe tejghea si
ii ficu din nou semn barmanitei.

— Indiferent din ce motiv crezi tu c3 ai
nevoie de asta, poate ar fi mai bine daci n-ai
face-o, spuse ea gstergdnd tejgheaua i
aruncandu-i scurt o privire cercetitoare.

Barmanita lucra la The Holiday inci de
pe vremea cand el era prin clasa a opta si se
strecura pe furis in bar, si acum Oliver



